Kun tänään lähden, pyörii korvamatona mielessäni. Vaikka enhän minä vielä ole lähdössä. Valmistelen vasta.
Kaupan kestokassi huoneen lattialla on täyttynyt vähitellen tavaroista, joita arvelen tarvitsevani määränpäässä viikon päästä: sortsit, hihattomia paitoja, aurinkorasvaa, varvassandaalit, uimavehkeet. Laukun sisältö äkkinäisesti kuulostaa rantalomakohteelta, mutta vuoristoon ja tasangolle minä olen menossa. Ensimmäisenä kohteena Chiang Mai; Uusi Kaupunki suoraan käännettynä.
Minulle kaupunki ei ole uusi suhteuttaen siihen, että laskujeni mukaan lennän sinne kahdeksannen kerran. Uusi kaupunki on kuitenkin joka kerran, sillä kaikki muuttuu niin kovin vauhdikkaasti. Kokemukset ovat erilaisia joka kerralla. Osa kaupungista on muuttunut fyysisestikin erilaiseksi, osittain katsojan näkökulmat ovat muuttuneet merkittävästi vuosien varrella, joten kaikki on uutta ja tuoretta.
Tuoli ja kirjapinot eivät häviä minnekään omasta olohuoneesta; ne odottelevat minua kotiin tulevaksi ensi vuoden puolella.